【Yeehah·时评】诗人之死是伟大的不幸

作者:(奥克兰)Yeehah

“诗人之死”是文学史上特有的话题。

诗人顾城祭日,挺贬两派打得不可开交,有理性思考,也有村妇骂街。湘平的《悲谢烨》是篇纯粹煽情、案例分析文章。以市井伦理评断真伪曲直,忽略一点:诗人之死是伟大的不幸,不是常人的不幸。

屈原的死是伟大的不幸,司马迁的忍辱、李煜的国殇是伟大的不幸,但丁的落魄、杜甫的落难、陆游的国恨清贫、李清照的流亡、八大山人的疯癫,都是伟大的不幸。作者不明白诗人之死往往是一种无法抗拒的命运捉弄、戏虐,对当事人也许是伟大的错误,伟大的不幸,却造就伟大的诗篇、艺术,和发现。

换句话说,诗人之死是伟大的不幸,因为没有折磨和不幸,我们永远无法读到伟大深刻悲壮的作品。而你不能因为诗人的悲剧,而否定诗人和作品的伟大,甚至说根本不值得纪念。纪念好人,但不纪念有瑕疵或恶名的伟人,是中国世俗的常态。而西方对饱受争议的艺术家往往评价更高。饱受争议从某种意义上讲是伟大诗人的宿命和荣誉。骂他的人越多,他的光芒越耀眼。

拜伦放荡不羁,惠特曼生前曾一度臭名昭著,罗丹逼疯女友,大画家莫迪利亚尼一生浪荡落魄,34岁猝死,第二天怀孕女友跳楼自杀。按湘平的逻辑,这厮一无是处,该死,可恶!你们认为谢烨比窦娥还冤。应向颁发谢烨“好人证”“助人为乐奖”,向顾城发“坏人证”、“忘恩负义章”。你们满意了吧!中国从来不缺卫道士,缺精神叛逆,而卫道士历来是叛逆的杀手。

【湘平】悲谢烨 (之一)

标签:,