想到母亲的时候
by 流光
*
想到母亲的时候
就想到她菊花般的笑容
也想到她操劳的双手
包括打过我的一巴掌
想到吃饭时，掉在地上的
她总是捡起
想到依偎她的襟怀
梳理我的头发
想到煎饼，咸菜，煤油灯
想到纳的棉鞋和她推来的自行车
想到落榜时的安慰，结婚时的喜悦
想到儿子出生时她满脸的泪水
时光割舍痛苦
记忆留下温暖
一想到母亲，就感觉
一场雨淋湿
一个无地自容的躲避
*
绝 响
by 低处的灯盏
*
万物皆有其名
母亲也一样
她的名字，如今仍在
身份证、户口簿以及
唐都医院的病历复印件上
活着，悄无声息
–
悄无声无息的母亲
一生都未写会自己的大名
一生都是别人代她
在生产队的表簿或选票上
写下：杨翠翠
–
而她的父亲
更不会写自己的名字
一介小民，官名却十分大气——
杨佐才，每次见面
他总强调做人要放低身段
别人面前，他是这样
庄稼跟前，他更是这样
朝瓜地里一喊
那个在叶蔓间直起身子的老头
一定是我的外公
怀里揣着甜瓜
脸上挂满甜甜的笑容
–
再没有吃过比外公种的瓜
更甜的瓜了
再没有见过比母亲的命
更苦的母亲了
有人代替她签名
有人代表她开会
而没有一个人代她
去挨饿，劳作，生病，赴死
“请杨翠翠女士就诊”，“请杨翠翠女士就诊”
默默无名的母亲，在大医院受到了
如此礼貌的呼叫
这等了一生的礼遇
竟成了 绝响
那些触摸不到的好时光
文/淑文（新西兰）
*
深深折痕的那页，狼毫小楷
是我去年为你写下的诗行
–
时间这匹小马
尾鬃刚消失于密林，转眼间
遛个弯子回来，母亲又年长一岁
–
懂得如何降服人生中的风雨雷电
四季，久久不散的彩虹
应了你的感召
–
今天户外，兜售声此起彼伏，花儿
根基早已无从追踪，而我的园子
随便哪一朵，就能听见耳语：
亲爱的，伸出手来吧
–
母亲，请一定记得，你在
断枝的花朵，春天，可以复原
而那些触摸不到的好时光
就会以有型有样有声的实物贴近我
–
比如三餐，夜灯，晾晒的衣物
比如不绝于耳的叨念
还比如，此刻
我可以把无边无际的情感
浓缩成一组分行，一块蛋糕，
一次紧紧的拥抱
*
接近一首诗歌
by 云轻
*
光逆着一条小路
谦卑渺茫的草
在重阳的那一天
一簇簇把自己走进来
–
影子是一根缰绳
犁用手按住了扭动的垄
一个村庄到底多大呦
可以装下春天的花香
装下祖母的纤小祖父的花白
河岸上瘦弱的蝉鸣
–
为了让日子干干净净
云朵把一条河擦了
一遍又一遍
风用手捧住一只鸟
我的乳名顽皮
在麦子上跳动
–
妈妈 冬天空乏
让我腾出一张纸的纤薄
去接近一首诗歌
就像接近父亲的情书
接近您的羞怯
我看见我的第一声啼哭
比一场大雪更白
–
那些被梦钉过掌的树
在暗夜里可以假装不存在
我和你一样忍住了奔跑
装满灯光的村庄
这一生的巢
又怎能离的开
*
母亲的乳房
by 萧萧
*
我羞于说出母亲的乳房
小时候
死死拽住不放的
那一对乳房
我早已遗忘
母亲去世那天
入殓师给她洗澡
我寸步不离
母亲赤裸的上身
垂下一对干瘪的乳房
世间万物
唯有这一口枯井
配得上生命
值得活着的人
好好活下去
*
