分类
编辑推荐 观点与评论

《芳华》B站解读视频与劳动者的日常

最近,B站上一条关于《芳华》的解读视频意外爆火,短短几天内浏览量突破千万。出于好奇,我也点开看完,才有些明白它击中人心的深层原因。

这个视频的突然走红可能不是简单的怀旧情绪使然,B站的受众主要是年轻人, 他们还无旧可怀。同时也不是因为经济下行突然让底层生活变得艰难而触发的情绪反应——事实上,在任何一个社会, 底层的生活从来都未曾轻松过。冯小刚八年前拍的影片中,退役后的刘峰和何小萍过着硬朗而沉默的日子。他们的日常从不浪漫,也无需修饰。就像劳动人民身上那种沉默的耐受,始终被历史默默承载,却鲜少有人将其作为故事的主线讲述出来, 冯导的电影也一样。

然而, 我猜测真正被这条视频打动的,或许是另一群人——那些已经或可能滑向底层的所谓中产。

他们可能是写字楼里的白领、商场中的店长,每天背负着房贷、车贷与子女的教育开支,生活看似光鲜,心底却时刻盘算着如何守护那份来之不易的安稳。他们有闲暇坐下来,花四十分钟看完视频,慢慢理解那些模糊的历史符号与情感共鸣。

相比之下,奔跑在路上的外卖阿姨、穿梭于楼宇间的快递小哥、值守夜班的保安,却很难抽出这样的时间沉浸于一段长视频。他们的焦虑更具体、更现实,比如今天的单量够不够生活、孩子的学费能否凑齐、下个月的房租怎么办……这些切身之困很少出现在弹幕与评论区,而这种“可见”与“不可见”之间的差距,恰恰构成了社会结构最真实的缩影。

原版电影《芳华》中,几乎找不到相当于如今所谓中产阶层的身影。如果说林丁丁、陈灿代表着当年体制内的干部阶层,刘峰、何小萍则是被时代推着走的劳动者。在那个计划分配主导的年代,中产是一个不存在的概念,阶层之间的界限清晰而坚硬,要么进入体制享受稳定与光环,要么被分配机制裹挟着漂泊。

八十年代初开始的改革开放之后,中产才逐渐浮现,成为“先富起来的无产阶级”,某种意义上也是中国经济腾飞过程中的意外产物。那些小区里搬进新楼房的邻居、街角开起小卖部的叔叔阿姨,都成了现代意义上的中产。他们有房有车、偶尔能出国旅行,却也时刻担心一场突如其来的裁员或房价波动,会让多年积累的生活平衡瞬间崩塌。中产的体面背后,往往隐藏着对滑落的深度恐惧——而这种恐惧,有时比生活本身的艰辛更令人焦虑。

在现实中,劳动者的世界与中产的想象之间,常常横亘着一条难以跨越的深沟。几天前,央视与美团合作拍摄的一条宣传短片曾短暂进入公众视野,其迅速下架的速度甚至快过它爆发的影响力。短片讲述的是一位在云南大理送外卖的女骑手,她曾是一名平面设计师,因厌倦两点一线的办公室生活而转行送外卖。片中,她不仅能随时驻足欣赏苍山洱海的风光,还能抽空为路人拍照,三个月便攒钱买下上万元的相机,最终甚至举办了个人摄影展。

这条短片引发广泛争议的原因在于,它将劳动过度浪漫化,把谋生硬生生包装成一场自我实现的旅程。送外卖是为了看风景?努力搬砖是为了健身?开卡车是为了环游全国?此类叙事脱离了真实生活的重量,沦为一种自我感动的虚构。这不仅令人不适,更让真正身处其中的人感到疏离——因为现实往往远比想象更为粗粝。劳动者的辛苦,本是为了温饱、为了家人的生计、为了下个月的房租水电,而不是为了成就某种浪漫化的个人传奇。

现实中,外卖员、快递员、网约车司机日复一日地与时间、天气、交通和平台规则赛跑。订单不容易抢,超时会被扣款,餐洒了得自己赔偿,连喝水吃饭都要争分夺秒,更不用说日晒雨淋中的安全风险。

想象一下:寒冬凌晨骑电动车穿越结冰街道的送餐员,暴雨中推着故障三轮车前行的快递小哥,深夜蜷缩在车里等待接单的司机……他们的生活没有滤镜,没有慢镜头下的诗意,也没有随时停下欣赏风景的余裕。谁会在狂风暴雨中奔波十几个小时,只为寻找自我?他们的努力,是一场与生存直接相关的、无声而漫长的竞赛。企业的宣传可以温暖、可以励志,但必须扎根于真实的土壤,否则所谓的“歌颂”只会变成对苦难的美化,让真正的劳动者感到被误解、被消费。

在这样的对比下,中产的焦虑显得更加微妙。当人们在解读”芳华“的视频弹幕里刷着“人民万岁”时,心情或许是复杂的。“人民”常常成为一个宏大的符号,旧港片《鹿鼎记》中,有个经典的网络台词梗,天地会的舵主陈近南对周星驰演的韦小宝说,“反清复明不过是个口号,换成阿弥陀佛也一样。”

阶级斗争、经济发展、改革开放……这些宏大的历史叙事,最终都要落到每一个具体的人的日常生活中。中产对滑落的恐惧,劳动者对温饱的奔波,其实是同一条社会河流中不同层面的涟漪。我们既是历史的观看者,也是现实的承载者,在高速变化的时代中,努力寻找自己的位置与意义。

说到底,那不过是一条偶然爆火的视频,本不该承受如此沉重的解读。但它的流行像一面镜子,照见的恰是当下社会的断层——有人用四十分钟品味隐喻,有人用四十分钟跑完二十单。

回望那个年代,重要的不是怀旧,而是看清潮水的方向。坐在空调房里的人,和站在街头发传单的人,其实都在同一场风浪中颠簸。只是前者忧虑如何不下沉,后者挣扎着不窒息。

时代的馈赠从来明码标价。发展带来玻璃幕墙的倒影,也投下水泥地的裂痕。有人看着倒影规划人生,有人踩着裂痕维持生计,两者之间隔着的不只是马路,更是一整套不被言说的规则。

历史从不承诺美好结局,它只提供舞台。有人谢幕时赢得掌声,有人转身时只剩背影。但正是这些沉默的背影,托起了所有光鲜的正面。当他们不再被抽象成符号,当他们的汗水不再被美化成露珠——那时,我们才算真正读懂了《芳华》,读懂了每一代人隐秘而顽强的生长。


相关阅读:


分类
毛芃作品 社交媒体 观点与评论

感谢新西兰言论自由联盟发表我的文章

我谨向新西兰言论自由联盟(Free Speech Union)表示诚挚谢意,感谢他们发表我的英文文章,使更多新西兰人得以了解我在过去一年多来所遭遇的连环法律诉讼。

具有深刻讽刺意味的是,那些强烈抵触并否定新西兰民主价值观的人,却在系统性地滥用新西兰的民主制度——利用结社自由与民主选举来扩大其影响力——同时熟练操纵法律程序,试图恐吓与压制真正坚持新西兰民主原则的华人移民。

我所面对的一系列诉讼表明:捍卫民主价值与抵抗专制倾向的斗争,是一场长期而艰巨的较量。

我所遭受的,并非针对我个人的攻击,而是对新西兰民主制度本身的冲击。当“反华”、“台独”、“港独”这些中共政治术语标签随时被贴到批评者身上或是他们不喜欢的人士身上,当对政治候选人的学术背景进行质疑就可能被拖入诉讼时,新西兰的民主健康势必受到严重侵蚀。

新西兰绝不能允许任何形式的专制手段在这片美丽的国土横行、肆虐。



分类
编辑推荐 观点与评论

新西兰民众应该警惕的外国干涉活动有哪些

以下解读依据于新西兰安全情报局( NZSIS)2025年环境安全报告所披露的公开信息。

一、什么是外国干涉?

外国干涉是指外国政府或其代理人 通过欺骗、胁迫、腐败、隐蔽等方式,影响新西兰社会、社群、舆论或个人的行为。

正常外交、公开活动、合法游说不属于外国干涉。


二、普通民众需要警惕并可举报的行为类别

 1. 监视与信息收集
   •   在社区活动、集会中刻意拍摄、跟踪特定人士
   •   请求或诱导你收集某人的个人资料、家庭信息、背景信息
   •   在线监控(观察你的社交媒体、截图传播、暗中搜集信息)
   •   要求把信息回传给某个“国家机构”“领事部门”或可疑组织

 2. 骚扰、恐吓、施压
   •   因你的政治观点、宗教身份、社群活动而被骚扰、威胁
   •   家人在海外突然遭遇威胁、施压或被问讯
   •   社交媒体上出现异常攻击或带有政治目的的骚扰
   •   在公开场合阻止你发言、要求你闭嘴或“不要惹麻烦”

 3. 异常的证件/签证/旅行压力
   •   因你在新西兰的活动,而被外国政府拒签、吊销护照
   •   被要求立即回国、去领事馆报到
   •   被威胁说“不回去会有后果”
   •   以家庭、就业、身份为由进行施压

4. 渗透社区组织/控制话语权
   •   有人突然在社区组织中担任“代表”“领袖”,但不透明
   •   社区组织被某一外国势力影响、引导言论
   •   重要活动、发言、媒体采访被“看不见的力量”限制
   •   出现“把社区声音统一成某个政治口径”的行为

 5. 利用“访问团、文化交流、商业团”为掩护的影响活动
   •   自称与外国官方关系密切的人邀请你参加“访问团”“考察团”
   •   活动背后存在隐性目的,例如影响你立场或引导政治观点
   •   要求合影、签署声明、参与政治宣传

 6. 礼物、金钱、赞助背后的隐性目的
   •   无缘无故收到贵重礼物、赞助、捐款
   •   被暗示要“回报”对方,例如提供信息、支持某个立场
   •   礼物/资助来源不透明或与外国政府有关

 7. 利用掩护组织(Front Organisations)开展政治影响
   •   组织名义看似文化/商业团体,但实际执行外国政治任务
   •   要求你参与投票动员、宣传某政治观点
   •   背后的资金、人员、领导层与外国官方关系不透明

 8. 贴标签、试图污名化某些群体或人士
   •   将社区某些人贴上“极端”“恐怖分子”“叛国”等政治性标签
   •   试图孤立、压制异见人士或侨民
   •   散布有政治目的的谣言或“黑材料”


分类
编辑推荐 观点与评论

武统台湾的难度和代价远超多数人想象,是俄乌战争10倍以上!

一些人把俄乌战局和台海相提并论,总是喊打喊杀,主张武力收复台湾,以为大陆和台湾军力对比悬殊,攻克台湾轻而易举,只要几天时间。实际上是这些人头来简单,武力攻占台湾的难度和代价远超多数人的想象,根本就不是俄乌战争能比的。

当然,首先俄乌战争是俄罗斯对主权国家乌克兰的侵略战争,而台湾是中国领土,台海关系是中国内部关系,与俄乌关系截然不同,所以不能将俄乌战争与台海可能发生的军事冲突相提并论。

同时,我国的对台政策一直主张和平统一,而非武力统一,之所以不放弃武力解决台湾问题的承诺,是为了防止有人就此搞台独,如果只坚持和平统一,那么有人不听话非要搞台独时大陆就没有办法收复台湾。所以武统台湾并非常规选项,而是在发生台独等特殊情况下的特殊选项、最后选项,也就是有人要强制台独那么大陆就会以武力自制台独、收复台湾。

中国之所以坚持和平统一台湾的方针,除了避免两岸兵戎相见,中国人打中国人,可能造成两岸民众的牺牲和巨大财产损失之外,还有一个重要原因,是武力攻占台湾的难度和代价远远超过多数人的想象,根本不是俄乌战争能比的。俄罗斯如今在乌克兰就陷入泥潭难以自拔,打了近4年取得的进展有限。

台海动武的难度和代价,是俄乌战争根本不能比的,可以说两者根本不是一个层级的问题。

首先,台海战争是海战,远非俄乌战争的陆战可比。

乌克兰战场有完善的公路铁路网,坦克可以直接从边境开进去,后勤物资也能直接运输。而台湾海峡平均宽度180公里,黑潮洋流终年保持每秒一米以上的流速,季风季节浪高能达到三四米。登陆艇在这样的海况里就像儿童浴缸里的塑料鸭子。而且适合大规模登陆的窗口期每年不超过30天。台海需要计算风向潮汐和雷达覆盖范围,舰队集结本身就是道复杂的数学题。

即便成功登陆也只是开始。台湾中央山脉南北绵延三百多公里,平均海拔超过两千米,东侧地形陡峭得连修路都困难。这还没算美日军队部署和对全球芯片供应链影响这些巨大变量。所有因素都搅在一起,事情比表面看起来复杂得多。

台湾的防御重心几十年都压在西海岸平原,纵深防御拉得非常长,城市边缘、山口、河谷,处处都有部署。你刚拿下桃园,新竹的反装甲导弹可能就已经锁定目标,向台中推进时,彰化的机动导弹车早就换了位置。这不是单纯的平原坦克战,而是山地加城市的复合战场。

后勤才是真正的麻烦。乌克兰战场上俄军铁路被炸还能走乡道,台海的补给全靠船,海上通道就那么几条,美日早就用第一岛链锁住了,冲绳、宫古海峡、巴士海峡,美军P-8反潜巡逻机天天转,MQ-9无人机挂着雷达盯海面,中国海军再强也要面对Link-16数据链。美、日、台军三方情报实时共享,一艘补给舰刚出东海,坐标就可能传遍西太平洋。

台湾玩的是豪猪战术,不正面硬刚,专打软肋。雄风-2E巡航导弹射程600公里,海剑羚防空系统机动部署,

反舰导弹藏在民宅、隧道、地下车库。你以为打掉几个雷达站就安全了,人家的导弹发射车在夜市后面转个弯就消失。

美军在冲绳的F-15EX和F-35A机群能在15分钟内升空,配合海上的伯克级驱逐舰,300公里内的水面目标撑不过两轮打击。

兰德公司的兵推报告提到过,跨海登陆的后勤需求是陆地作战的两倍多,任何一个环节出问题,行动就得暂停。俄罗斯在乌克兰还能修铁路,这里海上补给线一旦中断三天就麻烦了,前线部队的弹药和油料会见底,登陆部队只能撤退。

中国海军这些年装备更新很快,055大驱、075两攻、歼-15B舰载机,纸面数据不差,但打仗不是比装备参数。

美军印太司令部一直在演练远征前进基地作战,他们把导弹和雷达分散部署在冲绳、奄美这些岛屿上,不用出动航母,陆基火力就能封锁台湾海峡。

城市作战更复杂。台北250万人口,高雄150万人,建筑密度全球靠前。巷战一开始,平民疏散成了难题,

医院、学校、地铁站都可能变成火力点。炸楼的时候,谁会在意底下压着的是工程师还是小学生,没人敢下这个赌注。


第二因素是台湾半导体产业对全球的巨大影响。

台湾生产了全球7纳米以下的92%的先进制程芯片,台积电一家公司占了55%的份额。台湾的半导体工厂太集中,新竹科学园区、台南南科,台积电最关键的3nm和2nm产线都在这里,一颗炮弹的误炸就能让全球芯片供应链停摆。苹果会停产,英伟达和高通也是,五角大楼的武器订单都得排队等着。

不仅如此,应该说是全球的科技和军事系统都会陷入停滞。中国自己每年进口芯片超过四千亿美元,动手等于切断自己的命脉。

芯片不是普通的商品,这是现代工业的血液。衣服鞋袜断了货还能想办法,忍一断时间就行,还可以找其他地方替代生产。但芯片这种高技术工厂破坏之后没法很快恢复,更无法替代。汽车引擎盖下的芯片和战斗机雷达的核心部件,本质上依赖着同一套全球供应链。那家占据关键位置的晶圆厂只要停工,全球制造业的齿轮就会卡住。不需要什么焦土计划,光是区域性停电和物流瘫痪就足够让生产线沉默半年。


第三个因素是中国经济严重依赖外贸进出口。

目前中国80%以上的铁矿、大豆、70%以上的石油、50%以上的天然气都靠进口,超过三分之一的GDP与跨境贸易直接挂钩,出口贡献了五分之一的国内生产总值,主要贸易伙伴的名单读起来像是G7峰会出席表,中国向发达国家的出口量占出口总量的50%以上。

军事行动的第一声枪响,往往伴随着经济制裁的倒计时。特朗普政府正在寻找提高关税的合理借口,台海冲突会成为最直接的导火索。七国集团已经明确表态,任何改变现状的武力行为都会触发金融隔离机制,中国银行的国际结算通道将被关闭,海外资产冻结不是理论推演。

中国3.2万亿美元外汇储备听起来很庞大,但其中三分之一捆绑在美国国债上。这些数字在和平时期是金融盾牌,在冲突时刻则变成人质。战争一旦爆发,人民币汇率会像断了线的风筝,进口能源和粮食的价格标签会让人想起恶性通胀的历史课本。

能源通道才是真正的命门。每10艘经过马六甲海峡的油轮里,有8艘的目的地是中国港口。天然气进口也有一半要走这条狭窄水道。美军在新加坡的补给站和关岛的潜艇基地不是摆设。迪戈加西亚环礁的战略储备足以支撑长期封锁。长三角和珠三角的工厂库存撑不过72小时。

有人总拿俄罗斯做对比。俄罗斯地大物博,经济对外依赖程度低,莫斯科能实现能源和粮食以及大多数商品的自给,还能通过土耳其和印度继续出口能源。中国却不行,中国的经济和生活建立在全球市场之上。


第四个因素是美日韩介入台湾的决心力量不可低估。

美日韩的军事捆绑已经是个既定事实,高市早苗主导的日本内阁正在全力推动宪法修订,专守防卫原则正在被先发制人战略取代,冲绳到西南诸岛的导弹部署形成了新的威慑链条,12式反舰导弹的射程延伸让整个东海处于监视范围内。韩国方面虽然换了执政党,但军购订单的惯性还在持续,F-35B战机和宙斯盾系统的部署方向都很明确。

美军没有撤退的打算,他们正在加固第一岛链的部署。高市早苗政府推进的西南群岛导弹化计划,把与那国岛和石垣岛变成了永久性军事据点。印太司令部去年的演习方案里,白纸黑字写着协防台湾的作战设想。

近年来,产业转移的威胁比军事部署更隐蔽。跨国企业早就开始布局东南亚和美洲的产能,印度工厂的产能扩张速度说明了很多问题,全球供应链正在重构。

战争一旦爆发,政治考量会瞬间压过经济利益。ASML的EUV光刻机原本就在禁运清单上,现在连DUV设备也要断供。中芯国际的7纳米工艺刚看见曙光,供应链断裂会让十年积累付诸东流。全球产业链重组不是远景规划,而是开战三个月内就会发生的现实。

俄罗斯打马里乌波尔的时候,国际社会除了谴责没做太多,那地方不涉及全球金融核心。台海开战的话,第二天全球股市就会熔断,全球经济链条太脆弱了,国际制裁会让情况更糟。战争的经济损失很难精确计算,至少十万亿美元以上。

即便军事上取得突破,经济围堵和网络攻击也会接踵而至。TikTok在美国的监管压力刚缓解,台湾半导体议题又成了新的制裁借口。能源供应和金融通道的双重压力会持续很久。就算保留部分SWIFT功能,美元结算也会设置各种障碍。人民币国际化进程本来就像推着石头上山,战端一开,各国央行会立即抛售人民币资产,外汇储备剧烈波动,进口商品价格飞涨,通货膨胀根本控制不住。

俄罗斯靠油气资源还能换取外汇,中国出口的都是电子产品和机械设备,这些产业全都依赖稳定的全球贸易环境。开战就意味着失去这个环境,经济发动机直接熄火,经济和民众生活都会发生大倒退,中国经济很可能会退到改革开放前被封锁的状况。

那些三天攻占台北的论调完全是鲁莽无知。

俄罗斯能在乌克兰坚持,靠的是陆路通道、能源牌和相对封闭的经济体。中国不具备这些缓冲条件,贸然行动就是纵身跃入深渊。智库报告反复提醒要谋定后动,这不是胆量问题,而是代价问题。

台海统一确实是大势所趋,但实现路径是武力,人心向背从来不是靠炮弹决定的。要让对岸民众觉得来大陆发展更有前途,要让台湾商人认为大陆市场比美国更可靠。

军事手段应该排在选项列表的最末尾。俄罗斯的案例就摆在眼前。他们以为能速战速决,结果陷入持久消耗。经济制裁外交孤立国内厌战情绪蔓延。

中国如果重演这个剧本,付出的代价将远超俄罗斯。全球第二大经济体,每个动作都会引发连锁反应。动的不是台湾,是整个国际社会的敏感神经。

美军冲绳雷达站全天候监视东海,东京导弹阵地保持待命状态,硅谷芯片企业每日进行数据备份,全球央行正在调整外汇储备结构。这些都不是假设,当有人谈论不惜代价时,需要先计算代价的规模,这个规模涉及国家命运和代际发展。

俄罗斯或许能承受赌注,中国不行。

高市早苗执政后,日本自卫队演习次数明显增加。具体数字记不太清,大概是翻倍了。特朗普重回白宫,对台军售只会更频繁。李在明在韩国处境艰难,军方亲美势力依然强大。外部环境越来越紧张,内部压力与日俱增。这种时候更需要冷静。

冲动在核时代是危险的,在芯片时代也是,在全球化时代更是

美军不会坐视不管,第七舰队不是纸糊的。F-35C舰载机在西太平洋上空盘旋,标准-6导弹的射程覆盖整个海峡。

水下的弗吉尼亚级核潜艇,静音性能比093B领先整整一代,这些都不是纸面数据。

中国海军这些年的进步有目共睹,但要在美军介入的情况下实施登陆作战,情况就完全不同了。

兰德公司去年做过兵棋推演,CSIS和IISS也得出了相近的结论,登陆成功的概率不到四成,这个数字让人想起赌场里的轮盘赌。

失败不意味着单纯的军事失利,国家信誉会像多米诺骨牌般接连倒下,经济信心将面临前所未有的考验,国际地位会回到改革开放前的水平。

俄罗斯还能依靠能源出口维持基本盘,中国没有这张安全网。

台积电的一座晶圆厂价值五百亿美元,全球半导体供应链断裂的损失要以万亿计算,为夺回领土付出十倍代价,这笔账需要仔细核算。

领土完整确实重要,但民众的生活质量更重要,维护领土完整的根本目的是为了使民众生活得到保障,为了并不大的领土而牺牲经济和民众生活是本末倒置。

有些人把武统当成口号喊,真正要上战场的是二十出头的年轻人,承受损失的是普通老百姓,收拾战后烂摊子的是下一代,键盘侠不用为任何后果负责。

国家需要对十四亿人负责。俄罗斯发动了对乌克兰的战争现在想停都停不下来,沉没成本太高了。中国绝不能重蹈覆辙。台海风浪很大,但这艘船绝对不能翻,翻了就全完了。

(源自《子夜观察》2025年11月15日)


分类
编辑推荐 观点与评论

【评论】本来社会主义就有多种,西方语境下极右与极左相伴而生

1、苏中极左社会主义已经走进了历史

本来社会主义就有多种。极左的马恩主义发展到列宁和斯大林主义之后,到了斯大林之死是第一次盛极而衰。中国的毛泽东和刘少奇对之有所调整,不过苏联还是在赫鲁晓夫的“修正”、戈尔巴乔夫的右倾、勃列日涅夫等的保守之忽左忽右下垮了,而中国的国企和人民公社则被邓小平改革开放了。

即使习主席上任后多次提出两个互不否定,即不能用改革开放后的历史时期否定改革开放前的历史时期,也不能用改革开放前的历史时期否定改革开放后的历史时期,其目的还是抓公有制企业和资源,以便更强更主导;只要党掌控一切、定于一尊、国企为中心、稳定压倒一切,不惜提出“四个意识”“四个自信”“两个维护”和“两个确立”;或者,不管什么姓资、姓社方式方法,还是抓住老鼠就是好猫。

然而持续七年的中美贸易战,公私两种所有制的对立、中美两个价值观的对立、谁主沉浮的对立,台海利益的对立; 这些大背景下,东西方博弈即使东方胜出,传统社会主义也是式微,正反都在式微。


2、美国民主社会主义在极右资本主义之后或会粉墨登场

纽约社会主义不改变私有制、不改变市场经济,顶多增加托底、扩中、拔高之社保递进体系;最多是民主党的福利还是共和党的发展哪个优先的问题。

纽约新市长马姆达尼

在大数据平台、智能化平台下,资本、资本之信本、宗本更靠近少数权贵,如果不改变,将来更多人焦虑。但美国优势式微,川普的MAGA先一步成功营销,但不等于老成功。

当前的差异,在知本、资本、权本之外,还增加了年龄阶层上的财富差异,但顶多是民主社会主义,民主党中的民主社会主义麦凯恩主义,现在看来其似乎后继有人。

工业化以来的西方阶级历史,极右对极左,都会轮番,这乃经济社会政治周期律也。

哪里会只有极右,没有极左呢?


3、美国语境下的极右极右

奥巴马也谈改变,从左的角度改变,比如平价医保法案;川普也谈改变,减税加关,从右的角度改变,各自各的极化。从来极化都是对称的,也会物极必反,哪有单向度而不反的呢?

比如给资本减免税或让资本增加投入不是有利于就业吗?而直接给穷人福利增加消费不是也有利吗?
市场与社会是复杂的,凭感觉凭立场先行难免。

好在信息网络化、智能化正与时俱进;这也迫使左右都在与时俱进,一方面用传统眼光妖魔化对方,另一方面各自也都在悄然改变。共和党发展到了川普主义,民主党可能也会让麦凯恩主义换一个马甲 – 即都不能完全忽视对方,忽视其进步。

对比中国,美国资本以为或需要更自由、更低成本;而应对美国贫富分化,美国劳工或越智能化也要有托底。


4、未来谁主沉浮

每个国家内部都有阶级斗争,外部都有主权利益之争,出现国际主义的时候,既有全世界无产阶级联合起来,也有资本主义的全球化,那是因为当时都有利于自己党派的一面。

但物极必反,都会出现不那么利于自己的一面。

川普的共和党现在领先民主党,民主党中纽约派崛起,希拉克、佩洛西等老牌政客塌陷或被告别。

过去无论拜登还是川普,都左右打中美贸易战、关税战、科技战,将来或依然持续。中期选举,即使共和国优势不再,但川普几年之后,共和党或还勉强再执政。

但无论如何劳工利益损害到极端化,还是可能被重振,再一个五年、即七八年之后民主党或获会重登大位。

中国假设这七八年不战而告知全世界台湾回归,对自然人和法人可办理中国身份确认,对国家主权可分十五年逐步确认,如果这样,中美博弈或不会核战;否则,仗难免,核战不知道。

但公有制计划经济将一去不复回。

民主社会主义不会不要发展,但还是希望从福利中先分发展一杯羹,保守资本主义也不会不要福利,或为资本轻装上阵而更看重效率,以便获得更多。

难道社会主义不是这样吗?这世界上没有号称只要死不要生的宗教与革命。

(2025年11月8日)


分类
热点话题 编辑推荐 观点与评论

【评论】选民对两党建制派的抛弃:川普极右上台和曼姆达尼极左胜选的根本原因

纽约, 美国最大的城市、自由女神在1886年就落户于此的地方,诞生了一位自称社会主义者的市长 -马姆达尼。

马姆达尼是一个外来移民,出生在乌干达,父母是印度裔;而且,他还是一个穆斯林,还反对以色列。34岁的马姆达尼太不符合常人眼中的美国政客形象了。

纽约新市长马姆达尼

马姆达尼虽然是民主党人,但并未得到民主党的认可。然而,离经叛道的马姆达尼,却得到了纽约年轻人的热捧。虽然只是纽约市长选举,他的竞选和获胜获得了全球性关注。

马姆达尼的当选,是否预示着美国政坛某种方向性的变化呢? 请看美国的鹦鹉先生和其他毛传媒网友们的评论。

鹦鹉先生

这次地方选举民主党大胜,囊括了纽约市长,弗吉尼亚州州长和新泽西州州长。重要的是, 这预示着明年中期选举民主党可能卷土重来,夺取众议院,甚至参议院。

川普极右上台和曼姆达尼极左胜选的根本原因是选民对两党建制派的抛弃。首先是MAGA完成了对共和党建制派夺权,接下来我们会看到极左派对民主党夺权,佩洛西、舒默等老将被彻底抛弃,民主党由新生代主导。

选民为什么对建制派失望呢? 因为餐桌上的牛肉没了。

这些年美联储的低利率政策和联邦政府的大规模举债刺激经济政策,也就是说货币、财政双刺激政策,让资产价格飞涨,远超工资增长幅度,结果是没有资产的穷人和年轻人生活水平相对下降,日渐捉襟见肘。

川普的大美丽法案将加重这个趋势。

中间和底层选民没有分享到相应的经济发展红利,生活贫困化。 这一结果是三大原因造成的: 除了上面谈到的政府长期财政和金融政策所造成的问题,再有就是全球化和技术进步。 这些因素共同作用造成贫富分化,分配不均。

川普政府仅仅把这归咎于全球化,完全漠视另外两个重要因素。

中间和底层选民把他们的贫困归咎于克林顿之后的历届两党政府,也就是建制派。

这些年美国政府制造的极端贫富不均为极左派上台创造了条件。 再好的主义也抵不过餐桌上的牛肉。 川普端不上来牛肉,纽约选民就换一个许诺端上来牛肉的人。

纽约的年轻选民宁可选一个自称社会主义者的穆斯林州长上台,他的极左政治主张为他们改变生活状况带来了希望。

纽约政治进入一种新尝试。

在未来的选举中,选民将继续抛弃建制派,去选择谁许诺给他们牛肉的人。 曼姆达尼是乌干达出生,没资格竞选总统,AOC则可以。 明白了这背后的逻辑,就不会认为AOC没有当选可能了。 2028 很可能是两党极端派(也是新生派)对决。

从这个角度看,纽森前途并不看好,他太建制派了。

太阳林

看到一个标题:“资本主义之都”选出了“最反资本主义”的市长。看来未来两党的建制派都要靠边站了。

Benny

物极必反。再次证实了社会确实是左右交替着前行。

飞雪

马姆达尼同川总一样,也是个网红民粹煽动家;他是由川总的成功而催发出的左翼民粹主义。估计今后的美国政坛,整体上都是这类张口就来的政客会成功。

马姆达尼是民主社会主义者,不过,这里所说的“社会主义者”与中国的“特色”社会主义可是大不相同同。

中国现在是形左实极右,与经典社会主义没有半毛钱关系。


分类
编辑推荐 观点与评论

霍伯森誓言:教育部长说我们是骗子,但我们赢了!

看到11月5日《新西兰先驱报》(Herald)在线版的头版了吗?

我们赢了!政府将从《教育与培训修正法案(第二号)》中删除校要求校董会必须“落实《怀唐伊条约》”的规定

就连克里斯·希普金斯也认为是“霍布森誓言”促成了这一改变;当然,他这么说带有讽刺的意味。

但他说得没错。虽然教育部长Erica Stanford对我们组织的进行公开攻击,但是在“霍伯森誓言“(Hobson’s Pledge)的支持者的数月压力下,那条我们警告过的条款 — 也就是Stanford部长所称的我们“在撒谎”的那项条款 — 终于被废除了。

我们从一开始就是对的。

当我们第一次发出警告时,Erica Stanford部长指责我们散播“彻头彻尾的谎言”。她还向媒体抱怨“霍伯森誓言“的支持者对她太“刻薄”。公平地说,我确实称她为国家党里“最觉醒(wokest)的部长.

好吧,事实证明我们说的是实话;自己的政府按我们的要求来修改法案足以证明了这一点。

Stanford 部长在她的声明中承认,这项条约条款对志愿者性质的学校董事会并不公平,迫使他们在复杂的法律和意识形态要求中挣扎。而这正是我们从一开始就指出的问题。

校董会应该专注于孩子们的教育、关注他们的福祉,而不是玩弄种族政治。

这从来就不是反毛利人问题,而是为了保护家长和志愿者免受政治议程的束缚。学校董事会应该专注于让孩子们学习阅读、写作和算术,而不是为了迎合惠灵顿的官僚而曲解宪法。政府在《怀唐伊条约》下负有义务,而校董会则没有。

Stanford已经明确表示,尽管怀唐依条约条款“并没有提高毛利学生的学业成绩”,但她仍然期待校董会必须努力为毛利学生争取公平的结果”。

我们都希望看到毛利学生像其他学生一样取得优异成绩,但公平的机会远比公平的“结果”更现实、更有意义。我们将密切关注这一措辞是否会被进一步修改,以及活动人士是否会滥用它,好继续针对儿童的政治议程。

政府的让步证明,普通新西兰人仍然拥有力量。当像你们这样的人挺身而出、大声疾呼、毫不畏惧时,政治人物就不得不重视。

这场胜利属于你们,属于成千上万签署请愿书、分享我们的帖子、捐款并挑战主流叙事的新西兰人,这样做并不容易。你们发送的每一条信息、进行的每一次对话、捐出的每一纽元都帮助扭转了局势。

当有人说这场斗争毫无意义时,你们坚定不移;当媒体进行嘲笑时,你们不屑一顾;当教育部长说我们是骗子时,你们不为所动。正是因为你,法律才得以改变。

但抗争还没结束。这只是更大抗争中的一场。那些对(与毛利人)共同管治(co-governance)的推动、那些让《怀唐伊条约》义务渗透进公共生活每一个角落的努力,并没有停止。

《霍伯森誓言》的力量来自于支持我们的人。所以我们必须继续向前。请把这篇文章分享出去,告诉你的朋友们,我们都取得了什么胜利。

如果您有能力,请捐款支持我们,好为下一场抗争做好准备,请帮助我们捍卫私有财产权、阻止基因技术骗局,我们要求的是法律面前人人平等。

我们是一个民族!( we are one people)!

捐款链接

Elliot Ikilei 

(霍伯森誓言受托人


分类
热点话题 观点与评论

特朗普意外重提G2(中美共治):北京的福音、习的外交胜利

2025年10月30日,美国总统唐纳德·特朗普和中国国家主席习近平在韩国举行了一场备受瞩目的会晤。在会谈开始前,特朗普在社交媒体平台Truth Social上发帖称:“G2即将召开!” 这句看似随意的话并没有引发太多关注,世人聚焦在美中两国领导人究竟达成了什么具体协议、到底是谁是赢家、谁是输家。

不过,总部设在华盛顿的国际事务媒体《外交家》(The Diplomat)10月31日发表了Michael Zeng 的一篇文章 – 《特朗普与习唤醒“G2”幽灵》。文章分析了G2(中美共同治理全球事务)概念的由来、为何当年中美两国都对此不感兴趣、以及特朗普重提这一话题究竟预示着什么。

文章认为,特朗普重提”G2“这一概念本身,是习近平在此次中美领袖会晤中所获得的外交胜利。

以下是毛传媒对《外交家》这篇文章的全文翻译。 – 编辑



特朗普与习唤醒“G2”幽灵

作者: Michael (Jinghan) Zeng

一句看似随意的言论,却承载着沉重的历史意义。它预示着一个曾被中美两国提出又否决的想法由中国与美国组成的“二国集团”(G-2)共同管理全球事务 – 正在回归,至少在话语层面 。

G2概念的形成历程颇不寻常。它最初出现在2008年金融危机最严重时期。当时,美国和欧洲的决策者急于稳住局面,呼吁北京承在救全球经济方面承担更大的责任。由于美国金融体系陷入动荡,只有中国拥有足够的资源来起到制衡作用。

一些美国学者和官员于是提出了“G2”的概念:即华盛顿和北京共同维护全球经济和政治秩序。这一概念意味着,只有中美这两个大国才能稳定金融体系并共同治理全球事务。

然而,中国对此并不感兴趣。当时的北京奉行“韬光养晦”原则,对全球领导地位持谨慎态度。中国政府彼时的关注点仍然集中在国内:保持快速发展、维护社会稳定、避免承担沉重的外部世界义务。

时任总理温家宝对中美共治明确表达了反对意见。

温家宝在2009年表示:“有人说世界事务将由中国和美国一手包办。我认为这种观点毫无根据,是错误的。”

“几个国家或几个大国不可能解决所有全球问题。多极化和多边主义才是大势所趋,也是人民的意愿,” 温家宝说。

对北京而言,接受G2的标签会带来战略过度曝光的风险,与其谨慎的外交本能相悖。华盛顿方面,出于不同的原因也在犹豫不决,因为担心将中国视为平等伙伴可能会使其全球地位提升得过快。因此,G-2” 更像是西方的一种想象,而非中美之间真正的共同目标。

然而,这一局面在习近平上台后发生了变化。自2012年执政以来,习近平逐渐淡化甚至抛弃了邓小平“韬光养晦”的告诫。他所展现的中国,不再满足于做规则的接受者,而是积极寻求参与、甚至塑造全球治理体系。

习提出的所谓“新型大国关系”本质上就是一种与G-2类似的中国版构想。这一概念主张:中美应平等相处,不发生冲突对抗,并共同维护国际秩序的稳定。正如我与沙恩·布雷斯林(Shaun Breslin)所指出的,这实际上是一种带有“中国特色的G-2”。

到了2010年代末,所谓“G2”的概念似乎已经过时。在特朗普的第一任总统任期内,美中关系迅速恶化,并在拜登执政时期进一步恶化。美国将中国视为其主要战略竞争对手,限制技术流动,加强在亚洲的联盟,警惕北京的野心,并对之发出警告。

北京方面则选择继续推进“一带一路”倡议、深化与俄罗斯的关系,并大力宣传自身的全球倡议,例如全球发展倡议和全球安全倡议。双方的互不信任成为主导氛围。两国非但没有走向共同管理全球事务,反而看似陷入了一场长期且难以调和的竞争。

 在此背景下,特朗普在2025年重提“G2”(中美共治世界)的概念显得尤为引人注目。再次当选总统后,特朗普从未掩饰其重交易、讲利益的本能。他把与习近平的会晤称为一次 “G2” 会面,至少意味着他承认中国是一个与美国平起平坐的对手或伙伴。

这其实表明了一种愿望——尽管这种意愿目前较为模糊——即特朗普希望建立一种由华盛顿与北京共同管理世界事务的双边安排。对北京来说,这无疑是让习近平的福音。不同于 2008 年时中国对全球领导角色的回避,如今的习近平正在主动拥抱全球领导地位。

然而,2025年的形势使得“G2”构想比以往任何时候都更加复杂。这是因为权力平衡已经发生变化,中国的经济规模和科技水平远超最初提出这一概念时,其军事现代化进程也显著缩小了与美国方面的差距。同时,美国国内的分裂在日益加剧,两党的共识仍然将中国视为威胁而非合作伙伴。

特朗普提出的“G2”构想并不代表华盛顿的整体立场,它反映的是特朗普的政治本能,而这种本能或许不会在他卸任后继续存在。

与此同时,世界本身也发生了变化。曾经的愿景——多极化——如今已成为现实。欧盟、印度以及从巴西到土耳其等众多中等强国都在寻求国际承认。在如今这个更加分散的全球秩序中,华盛顿和北京的双头垄断格局似乎不再那么现实。

这是否意味着特朗普的“G2”言论毫无意义?并非如此在外交领域,言辞至关重要。

重提“G2”,特朗普象征性地打开了一扇大门,以一种此前美国领导人所回避的方式,承认了北京与华盛顿的对等地位。对习近平而言,仅这一点就是一场外交胜利;因其强化了这样一种叙事:中国终于与美国平起平坐,获得了对等的大国地位。

然而,对华盛顿的盟友来说,这一信号可能令人不安。像日本和韩国这样的亚洲伙伴,以及那些本就对美国可靠性持谨慎态度的欧洲盟友,可能会担心在双边共治中,他们的声音会被边缘化。

对华盛顿的批评者来说,特朗普关于“G2”的措辞可能被视为一种危险的让步;而对北京而言,这或许会助长其野心,却无需做出相应的妥协。

因此,特朗普与习近平的会晤重新唤起了一个在中美关系中徘徊近二十年的“幽灵”概念。从金融危机时期萌芽,到温家宝的否决,再到习近平的重新包装,直至在日益激烈的竞争中似乎销声匿迹,“G2”长期以来一直是中美双方寻求维系这一全球最重要关系框架的尝试的象征。

曾被视为不切实际的 “G2” 概念如今重新回到了人们的视野中,它的回归凸显了中美关系的悖论:双方既是竞争对手,又无法摆脱潜在伙伴关系的引力。

全世界都在密切关注,并提出疑问:这个“G2”的幽灵,究竟是华丽辞藻,还是全球秩序重塑的早期信号?

(翻译自 The Diploamat,原文作者 Michael (Jinghan) Zeng



分类
热点话题 编辑推荐 观点与评论

【论坛】评中美领袖会晤:稀土威慑力有时限,双方各退一步 暂停互卡脖子,

2025年10月30日,美国总统特朗普和中国国家主席习近平在韩国釜山举行了会晤,这场为时100分钟的会面是两人自2019年以来首次面对面会晤

据报,中国已同意在为期一年的协议框架内维持稀土出口,美国则会降低对中国进口商品的关税。这使得世界两大经济体之间日益动荡的关系暂时稳定下来,也安抚了全球市场。但这只是一场暂时的休战。它并未解决这段竞争性关系核心的分歧。

专家认为,虽然峰会同意休战一年,没有改变中美之间科技战与贸易战的根本格局。

自从特朗普对中国加征新关税、引发北京报复以来,两国关系一直紧张。虽然双方在5月同意休战,但紧张气氛依然浓厚。

然而,尽管中国当前面临房地产危机、高青年失业率及消费疲弱等困境,北京仍展现出愿意承受特朗普关税冲击的决心

中国凭借自身世界工厂和庞大市场经济体量来反击,并出手打在特朗普痛处。这就是中国首次限制对美出口稀土——而中国掌控着全球约90%的稀土金属加工。

因此,让中国放松这项出口管制成为华盛顿的优先目标——而这也成了习近平在谈判桌上的一张关键筹码。

中国还停止购买美国大豆,这一举措直指共和党票仓——美国农民。有报导称,本周北京已经重新开始购买美国大豆。

北京过去四年积极寻找新贸易伙伴,减少对美出口依赖——中国近五分之一出口曾流向美国,而今年上半年这一比例降至11%。

习近平告诉特朗普,世界两大经济体之间偶尔出现摩擦是正常的。他还表示,中国的发展与特朗普“让美国再次伟大”的愿景并不矛盾

与首个任期相比,特朗普团队这次面对的是一个更强势的中国。

鹦鹉先生

客观看,这一次中美领袖会晤就是各退一步,暂停互相卡脖子。稀土管制公告就是打出来的谈判筹码,不具备可执行性。

以美国的科研能力,只要投入,应该可以找到获取稀土的途径。所以这张牌也就是暂时有威慑力,三年后不大可能再有效。川普任内会每年与中国签一次协议。直止到2029年,双方不再相互需要,脱钩完成。

Benny

这次习特会,美国就是输掉了,川普很丢脸。

任何科技能力都只能领先一段时间,重要的是把暂时领先时段用在节骨眼上,所谓卡脖子就在这个时段。

奇怪的是美国以及整个西方在稀土问题上竟然大意到如此程度,不知道他们还有什么不可以忽略掉的。亡羊补牢才是真。

太阳林

把一手不错的牌打烂,是件意难平的事。但胜败乃兵家常事,输一次不要紧,要紧的乃是知耻而后勇。现在中美之间只是把问题暂时冻结,至少等一年后再说。这意味着双方在未来的日子里会不断争吵,纠纷具有长期性。

反观这一回合的短兵相接,中国赢在了有准备,而美国却是拍脑袋做事,这是致命的,所有国家层面的政策却是围绕着一人情绪的波动而波动。这本来只该出现在专制体制里的现象,却反而在美国出现了。美国能否痛定思痛,拭目以待。

鹦鹉先生

也许是简中媒体宣称的缘故,很多华人都认为美国衰落为不争事实,中国取而代之也是指日可待,一切皆天经地义。 我认为这是被误导了。

巴菲特有据名言,“千万不要赌美国失败”,这是有道理的。 在所有发达国家里,美国仍然是最有活力的,经济增长强劲,科技创新独领风骚,人口持续增长并相对年轻化,美国有着众多有利因素。

现在唯一能挑战美国的是中国。但中国的经济结构之不平衡和不合理比美国严重的多很多,没有可持续性。中国人口面临快速下降和萎缩,不久,每年老人增加两千万,人口净减少一千万,持续数十年。这不是预测,是铁定的事实。 领导人如果看清楚这样的未来,就不该再战狼嚎叫了,而是与美国修好,保有制造品出口市场,更不是对左邻右舍恶言相向,拳打脚踢。

抛开成见,以逻辑推理来理解美中关系,才能更好的预测未来趋势。

草辛

不讲逻辑的奉命乐观,是中国人的国民性之一。甲午战争后,中国人还相信清政府,以为自己打赢了。

我觉得谈论中国也许有必要说一下是中国政府还是中国人。稀土之争,是政府赢了;以环境为代价,其实就是以P民为代价。

本身是桌上的菜,却以为自己是食客。这是大部分中国人跳不出的逻辑。

中国稀土战略的时间窗就5年,除非在这5年内在战略上取得突破,这种短期战术胜利仍无法憾动根本,当然如果对手愚蠢也能创造机遇。

太阳林

中美双方都有结构性的问题。如果贸易战以川普第一任期算起,实际上并没有挫败对手。美国的优势无庸质疑,但缺乏细致的战略步骤。尤其本届政府更是政策一团糟,想一出是一出。

无论对手如何,不意味着美国不需要反思自己的作为,这正是美国的超越之处。今天美国的问题是把个人因素和国家层面的东西搅在一起,这是可悲的。我相信这一页总要翻过去。

草辛

美国的结构性问题同中国的结构性问题,不是一个量级。不像中国,美国不需要一个维稳的政治逻辑和体系。个人觉得,美国还是没有真正把东大当敌手;中国政府同美国的矛盾,远没达到冷战时期同前苏联那样的量级,也许永远达不到。因为美国知道东大真正的目的,并不在于是否做世界第一,而是要把其基本盘弄它一万年。


财经圈嘉宾采访:工党的资本利得税计划能拯救国家党?


分类
热点话题 编辑推荐 观点与评论

【短评】川普会在2028年成为第三任美国总统吗?

《经济学人》杂志说,班农坚持认为川普将在2028年成为第三任美国总统,说美国需要川普。

班农是第一届美国川普政府的白宫首席策略师和高级顾问,《经济学人》形容他”是一位民粹民族主义者;”同时,班农被视为MAGA运动的策略师、”教父“。

9月23日,加州州长加纽森就警告美国当前的政治气候可能导致2028年大选无法正常举行,除非民众“清醒”认识到国家面临的危机(如威权主义、公民失踪、缺乏正当程序和问责)。

有梦人网友预言:“如果川普谋求连任,无论采取什么合法或貌似合法的方式,也无论是否连任成功,他的命运极可能会以凄惨收场。”