分类
热点话题 编辑推荐 观点与评论

【时评】澳洲一网店公然出售排华T恤,凸显海外华人尴尬处境

中国和西方关系紧张,海外华人最是尴尬,因为代人受过,成为疫情和战狼外交的牺牲品。

近来在美国多个地方,都爆发了“停止仇恨亚裔”的游行活动。奥克兰也有类似的集会游行。然而,一个在墨尔本创立的网店近日公然出售“我是亚裔,不是华裔”字样的排华T恤。

不仅如此,网点还出售与表面自己不是华裔的T恤,例如,

“I’m not Chinese, I’m Malaysian” (我不是华裔,我是马来裔);

“I’m not Chinese, I’m Korean“(我不是华裔,我是韩国裔);

“I’m not Chinese, I’m Vietnamese” (我不是华裔,我是越南裔);

对此,几位新西兰、澳洲、美国的网友有如下讨论。

三木: 可以预见,中西方如此对立下去,咱海外华人没好果子吃,以后的尴尬日子还有很多。后果是必然的,无法躲避;就像原罪,想逃都逃不了。

战狼过了嘴瘾,党国种种行为不受国际社会待见,遭罪的是海外华人。

大明湖畔: 这是作为中国人的原罪,很心酸,也很无奈。

鹦鹉: 去年我参加过一个社交聚会,与会者都是华人教授、计算机专家、工程师。他们普遍感受到美国政府对他们的监视,人人自危。他们回国都要告诉联邦调查局回国日程、和什么人见面。其中一位教授因承接军方研究,屡屡被查,他决定不再接任何项目了,中国的讲学、研究统统放弃,连中国的留学生也不招了。

政府对华人的不信任感由此可见一斑。

大家的共同感受就是,第一次感到美国政府对华人的不友好、不信任。

娜塔莎:澳洲可能是西方少有的一方樂土。最近,有一個因疫情留在澳洲(希望留下)的很有思想的中国艺术家不断在群里告訴澳洲华人,你們不知道你們有多幸福….他曾在美國读书生活8年,离开后一去不回頭,連美国绿卡也不留恋。

美国华人是有口难言,因為大多伤害华人的是黑人。

鹦鹉:美国大部分针对亚裔的犯罪行为确实是黑人所为,这与种族歧视是两码事。黑人的高犯罪率不分地区和国家,不分政治制度和历史背景,不分土生土长和移民。美国12%的黑人基本上包办了一半的恶性犯罪事件。大城市每天都在发生枪杀事件,不用看,多为黑人所为。

美国亚裔抗议的歧视没有清晰说明是受谁的歧视,不言自明的指的是占人口绝大多数的白人。

老张: 中国好不了,海外华人就好不了,整个世界也好不了。

分类
编辑推荐 观点与评论

鹦鹉短评:中美两国关系只能由强硬派主导

作者: 鹦鹉先生

美国前国务卿蓬佩是对话强硬派,被中国央视怒称为“人类公敌”。不过,拜登政府国务卿布林肯在对中关系上也不示弱,已经被一些笑称为人类公敌2.0。为何人们原先以为会对中国示弱的拜登政府比起强势的川普政府来说并没有多大不同,以至于有评论说是川归拜随呢? 生活在美国的鹦鹉先生是这样评述的。


奥中美冲突的大格局由不得政治家个人选择,国家体制已经决定了个人必须扮演的角色。阿拉斯加对话的剧情非常明白无误地证明了两国关系只能由强硬派主导,谁软弱,谁下台,这点在中国最明显。


美国海军发布一张驱逐舰马斯廷号舰长翘脚目视共军辽宁号航舰照片引发热议。

中美冲突的升级每周都有新进展,照目前加剧的速度,过不了今年就会短兵相接。美国的温和派已经收声了,中国的务实派也随老邓被暗批了,这俨然就是1941年珍珠港事变前的日美关系的重现:好战压倒理性。

现在有个消息,美国前国务卿、现任气候变化特使John Kerry最近要去上海。无论最终是否成行,应该被视为美方寻求缓和的姿势,而且我相信不会仅仅是谈气候变化,更可能是借此与中国高层私下沟通,寻找回旋余地。

现在是中国有史记载以来2千多年没有战争的最长和平纪录,42年。

历史转折关头,每个人都受影响,每个人都要做出选择。42年无战事是中国历史上从公元前841年开始都没有过的。之前,25-27年已经是最长了。难怪大家蠢蠢欲动。几代人不会想到和平红利的来由,更不会珍惜。


分类
国际新闻 编辑推荐

中国驻巴西里约热内卢总领事发推,称加拿大总理“把加国变成美国走狗”

李杨周日在经认证的中国驻巴西里约热内卢总领事推特账号上上传了一张加拿大总理特鲁多(Justin Trudeau)的照片,并配文称,“小子,你最大的功绩就是破坏了中加两国的友好关系,把加拿大变成了美国的走狗。挥霍无度!!!”

李杨的这一颇具“战狼”风采的发言在不到一天的时间内得到了超过1100次转发和2100逾点赞,是其受关注度最高的推特之一。


得到关注后李杨并没有就此停止,而是在评论区与争相发表观点的各国网民们展开论战。例如,有网友留言说,“从这一反应来看,加拿大及其领导层对中共的判断确实,而且仍然是正确的。”李杨回怼说,“加拿大有其领导力吗?加拿大梦!?”也有网友说,“我一直认为中国政府很聪明。显然,我想错了。”李杨跟进说,“你会发现,你没有错,很快就会发现!“

还有网友说,“停止绑架我们的公民”。他则回应,“释放孟晚舟!!!”。还有似乎是站在李杨立场的网民向他建议说,“同志,离(巴西的国酒)卡莎萨远一点,这是失败的外交。”李杨则回答说,“亲爱的朋友,我讨厌用这种话。但是我们发现礼貌用语不起作用!这是他们懂的语言!”

还有的网友用中文说,“想象一下中国的外交干部是怎么从龙永图掉到这种水平的 lol。”李杨回答说,“想象一下你这条慕洋狗连lol的水平都达不到!白活一辈子,你真可怜!”等等。有网友评论指出,当下中国外交官们为了搏出位竞争激烈,对他的表现加以同情和理解。

中国驻外官员近年来的“战狼外交”引起国际社会广泛关注,随着去年新冠疫情大流行后这一现象更有进一步明显的趋势。中国驻巴西里约热内卢总领事李杨3月27日就因在推特上的相关表态,再次引起媒体和网民的关注。


分类
编辑推荐 观点与评论

【鹦鹉短评】亚特兰大白男枪杀八人,典型的替天行道犯罪

作者: (美国)鹦鹉先生

美国南部佐治亚州首府亚特兰大市区两家水疗中心和城郊一家按摩院周二(16日)发生三起枪击案,造成八人死亡、两人受伤。

亚特兰大枪手21岁白男自称性瘾者,不愿意看到按摩院提供性服务,所以枪杀了8人,死者均为女性,其中韩国裔四人。

按摩院提供非法性服务是常客们都知道,尤其是华人开的。按摩女靠此拿到更多的钱。

这个枪手的犯罪行为是非常典型的替天行道风格(self righteousness)的犯罪行为。这是一神教背景的人反叛社会的行动。

以神的名义主持人间正义,这是强调个人自由、开放的基督教社会难以铲除的社会现象。

这也是我们选择生活在西方国家的华裔移民必须面对的问题。相对强调顺从社会准则的儒家社会,很少发生这种个人大规模的反社会屠杀案件;但同时人的自由和创造性亦受到抑制,两全不得其美。


分类
编辑推荐

【短评】从英国王室想到中国皇家

作者: 鹦鹉先生

关于英国王室的存废,建议大家看看Netflex的The Crown。 我以前也觉得王室没有必要,尤其在参观了Buckingham Palace, Windsor Castle 之后。 The Crown 的前几季非常好看,编剧一流,十分欣赏里面的对话,艺术水平远超好莱坞绝大多数电影。我看完后改变了想法,王室有存在的价值,但需要改革。

The Crown一剧中政治人物之间的对话是十分精彩的语言艺术。只有有着深厚文学传统的英伦能产生这么高水平的剧作。好莱坞一味追求奇计魔幻DGI,剧本基本上已经程式化,索然寡味。当然The Crown这样的阳春白雪不是人人都会喜欢。

由英国王室想到中国皇家。中国人内心里是一直有着皇帝的位置,千年不变。孙中山袁世凯处理得太草率,当然也有清朝是外族,汉民族对它的认同不是100%。皇室对中国政权的连续性与和平过渡是极其重要的,避免了一次次的生命荼炭,老百姓对剧烈变革的无所适从。

我们可以从台湾人身上看到中国的民族性一脉传承,温良恭俭让、仁义礼智信。大陆中国人基本已经丢掉,渐渐形成了新的国民特性,一种混淆者中国底层流氓无产者和外来马列无神论斗争哲学揉和出来的新民族性。”


点 评

理查德:最近也一直在Netflix上追 The Crown,年年获奖,华语世界今年他的光环都被赵婷给抢了,实际上这部剧今年是大满贯了

七月:我很喜欢The Crown,有一点儿遗憾是对撒切尔的阐释。个人觉得 Iron Woman 里的撒切尔更精彩。虽然是个美国演员演的。回头再看撒切尔本人的采访和讲话,真的好。

分类
编辑推荐

也说《无依之地》:亲近土地和自然一直存于美国人精神中

作者:鹦鹉先生

我也说几句“无依之地”。

作为一个在美生活多年的华人,我也来说几句《无依之地》。这部影片获得美国电影金球奖的最佳影片和最佳导演两项大奖。

从大自然中发现自己、审视自我,寻求灵感、解脱,寻求心灵的宁静甚至个人拯救,是人类普遍的行为。中国有“天人合一”,隐居修行,俄罗斯有“乡间小屋”(Dacha), 就是政府给予公民林地,允许其建造回归自然的小木屋。而美国人在不断向西部扩张的过程中,政府根据《宅地法》(Homestead Act),免费赠予个人四十英亩土地,用于盖房和垦殖。

(Dacha)不仅仅是“乡间小屋”,也已成为俄罗斯的文化现象

美国人精神中一直存在着与土地和自然的亲近关系,工业化让人割断了这种联系,但没有去除对回归自然的内心渴望,尤其是在遇到挫折的时候。

在开垦土地的美国农fufu’ffu’fu夫妇

其实,美国历史上曾经有过两位著名人物 – 亨利·大卫·梭罗(Henry David Thoreau,1817年7月-1862年5月)和拉尔夫·沃尔多·爱默生(Ralph Emerson,1803年5月-1882年4月),他们开创了一个新的哲学思想 – transcendentalism(超验主义);其基本思想是回归自然,推崇简朴生活、自足、个体独立、责任,不顺从社会认同。

亨利·大卫·索罗所著的《瓦尔登湖》

有这种思想的人在我认识的爬山朋友圈中很普遍,他们几乎都没有多少财富,但生活得很开心。在野外,大家像孩子一样,接受自然的挑战和馈赠。

《无依之地》拍摄于2019年, 但发行在每个人因疫情而困在家中的2020年。

近些年,常年居住在流动房屋已经成为越来越多美国人的选择,除了退休族外,我还遇到过一些年轻人。去年的疫情让空前多的人考虑选择这种生活方式,所以,电影受到广泛好评可以说是归功于影片的及时和应景。

我认识一对70多岁的夫妇,老先生前年患了喉癌,已经是四期,手术后在家恢复。后来赶上疫情封城,他们觉得与其在家等死,不如一走了之,老两口干脆开着RV流浪去了。我从他们“脸书”上经常更新的照片得知他们旅行了大半个美国,从亚利桑那的荒漠到阿波拉切亚山下,再到佛罗里达的海边。最近,这对老夫妻在外流浪近一年后回来了,令人称奇的是,老先生的癌症居然痊愈了。

分类
热点话题 编辑推荐

再说《无依之地》:都市人寻找灵魂绿洲的集体心灵呼唤

3月5日,毛传媒发表了奥克兰作者“墙头草”的评论文章《是谁成就了赵婷和她的获奖影片?说起来令人吃惊》。墙头草的文章在毛传媒读者中引发了热烈的讨论。 本文摘选路博士、三木先生、小林、理查德、里奥等网友的发言内容。- 编辑

《无依之地》:要的绝不仅仅是票房

作者:路博士

《无依之地》这部电影能够走到今天,核心人物是弗朗西丝·麦克多曼德(Frances McDormand)。她看好原著小说,觉得自己是不二的女主,买下版权,开始寻找导演;而赵婷的思想特质和生命状态(离异家庭、少年时离开故土、游离无锚的自在)以及她以前导演的影片如《骑士》的电影风格,也许还有年轻导演的可塑性,恰好符合麦克多曼德的选择条件。

麦克多曼德从1984年开始就是美国著名导演科恩兄弟中老大乔尔·科恩(Joel Coen )的太太,她对电影运营的把控非常到位,非常清楚自己要什么以及如何得到;她要的绝不仅仅是票房,她每一部作品都是可以主导的自我实现和理念彰显。

另外,不能认为麦克多曼德在《三个广告牌》(Three Billboards Outside Ebbing, Missouri)颁奖时说过两个词“inclusion rider”,就简单认为她是政治正确的信奉者。她自己说她是在颁奖一周前才听到这个词,可见她不是一个持续的运动内人士。

Image麦克多曼德在奥斯卡颁奖礼上


作为女性,提携和强调女性的权利非常自然,而且老派的女权主义者未必与现在经过“进化”的左派站在一起。从麦克多曼德以前参演的若干部电影所体现的深层含义,包括《无依之地》,都说明她对全球化、集体主义、正确范式的逆反,对个体自由的坚守,甚至用非常规的、冷暴力的方式,对抗新威权的归一化和技术化的大潮流。


美国有不少像麦克多曼德这样“复杂”的白人存在,也许是政治上的“左”“右”混合,也许是左皮右骨,也许是左骨右皮;他们左的时候是为了能够主导左派运动、避免极左,他们在传统意义上的左派和右派之间摇摆,成为美国发展的砥柱。
另外,麦克多曼德主演的《三个广告牌》这部影片,就是对美国小镇底层的红脖子阶层及其行为特征的颂歌,这自然非常不符合好莱坞左派的口味。


1998年初颁发奥斯卡奖时,《三个广告牌》(豆瓣8.7分)输给了《水形物语》(豆瓣7.2分),我觉得是受政治正确的影响。而且近年很多西方获奖的影片都是如此,为了多元化而多元化,未免拉低了电影创作的质量标准。


Image麦克多曼德在影片《三个广告牌》中

赵婷的几部作品都是自己编剧和导演,她的率真,她的活法,她的执爱,她的勤奋,都值得点赞,她在西方社会的二十多年真的没有白过。

遇到她这样的人,任何正直善良的西方人都会爱护和提携,视为同道,这是文明的自然表现,与双方的左右立场无关,也远远超过了政治正确的狭隘约束

但我还是要说《无依之地》比《三块广告牌》在各个方面都差一些,而且这部电影还是主要靠 McDormand的推动才走到今天。接下来几年,赵婷会得到很多机会, 我们拭目以待,看看她能否展示更好的功力。


 Nomadland:直击西方人灵魂的影片   

作者:三 木

Nomadland, 单单这个片名,就击中了西方人的灵魂。配上美国人因遇到经济衰退困境出走西部荒漠的故事情节,一定会打动人心。

网上看了这部电影的预告和故事情节简介,从Jessica Bruder的小说原著 “Nomadland: Surviving America in the Twenty-First Century” 到影片本身,题目都离不开“Nomaland”( 游牧之地)一词,这不由让人联想到《圣经》故事。


在《圣经》的记载中,为摆脱在埃及为奴的命运,摩西带领以色列人出埃及,在西奈山旷野流浪四十年,经历磨难,练就信心,为挺进应许之迦南美地铺平了道路。
因经济衰退而出走美国西部荒漠的故事情节,通过Nomadland这一词语的提示,在心灵体验上, 很好地与美国人心底的古老信仰相对接,产生了灵魂上的共振。


个人认为,这是此片打动西方人心的一个重要原因。估计东方人看此片的感受,可能同西方人完全不同。

影片表达的内容正好反应了受全球化冲击之下的现实,击中了美国内陆铁锈带之痛,主角弗恩带着失夫失业的伤痛,出走西部荒野游牧之地,在露营与打零工中,一路遇到很多人,各自都有自己的伤痛故事,都是驾着房车,在野营流浪中寻求医治,企图寻求到灵魂上的平安。


此外,《无依之地》也阐发了现代都市人的情绪:朝九晚五,为工作、为家庭、为钱财,忙碌半生,灵魂变得麻木荒芜,身如枯槁、心如死灰之间,仍有一丝不死的希望升起:要逃离此钢筋水泥丛林,去到荒野流浪。


《无依之地》实际上是现代都市人逃离奴役,投奔自由的集体心灵呼唤。


Image

所以,- 你终于理解了城市马拉松的魅力;

理解了登山越野跑对城市人的致命诱惑;

理解了全球各地的徒步爱好者,来新西兰的十大野外步道,连续负重徒步几天几夜,住荒山野岭上的简易小屋,喝山泉解渴,烧柴取暖,在荒野冒险与体力汗水极限中,乐此不疲;

理解了为何新西兰国家公园中帐篷遍地,一年四季人满为患;-理解了为何那么多人喜欢租或买上一个大篷车,在南北岛上流浪旅游上十几天、几个月、甚至整年;

理解了为何有人将房子卖了,买一条船,终年住在船上,随时可以“浮桴于海”。

从挪亚方舟在大洪水退去后落在亚拉腊山;到以色列人经四十年旷野历练后挺进迦南美地;到哥伦布发现新大陆,到库克船长发现并环绕新西兰,到清教徒乘五月花号登上北美洲大陆,人类重复的都是同一件事:为获得生命的拯救,寻找那片灵魂的绿洲。

Image外国游客在新西兰南岛的公路上


 Nomadland:导演为何是华人赵婷   

作者:小林、Dan、理查德、里奥

小林:关于为何选择赵婷做导演,我觉得麦克多曼德(Frances McDormand)在很多场合和访谈裡的解释已经很清楚了。他们两人都是美国电影独立精神奖的获奖者,可以说是惺惺相惜。

赵婷导演的获奖影片《骑士》(The Rider)同《无依之地》有很顺滑的承接关系。从我个人观感来说,两部片子气质上很吻合。


当然,从技术上来说,我觉得赵婷也没有逃过新进导演用力过猛、太过个人化的问题,毕竟还年轻。

这是一部小成本的独立制作,这种电影题材通常不可能赚大钱。欧洲导演的这类作品尤其多。像拉斯冯提尔拍《反基督徒》的时候,简直就是直接向市场宣战。


Image赵婷在《骑士》拍摄现场

Dan:我不觉得选赵婷和中国票房、政治正确有多大关系。我看过一些对赵婷的采访,觉得她的思维、观点很国际化或者说很西方化,这种感觉让我完全不会把她、她的电影和她的中国人背景联系起来。当人们问到她出生背景时,她表现的很自然、率真。

Image赵  婷

理查德:我不认为这种小成本电影选用华裔做导演是出于票房考虑。小成本电影主要考量还是文化遗产和艺术性,并非市场,《无依之地》不是商业片,是很西方的电影,这部电影从头到尾都很文青气,估计绝大多数中国观众不会喜欢。

里奥:这完全是一部美式电影,能获奖和导演是谁没有什么因果关系;导演是华裔,并未让这部电影有额外、例外的特点。不过中文主流媒体的反馈是,此电影反映了美国梦的破灭和美资本的败坏,揭露了美国中下层阶级的挣扎。

吉米: 我没有看这部片,也没打算要看。我想《无依之地》之所以能够成为中文圈的热点讨论话题,主要是因为导演是中国血统。其实,类似这种题材的影片在欧美国家很多,表现小人物的处境及反抗等待。

“三块广告牌”我到看过,去年还是前年的joker似乎更深刻反映现实的社会,我到印象深刻。


分类
国际新闻 编辑推荐

被帖“真爱至上”标签,澳、新总理新闻发布会上唇抢舌战在网络疯传

2020年2月,新西兰总理阿登同澳洲总理莫里斯就澳洲的递解法进行唇枪舌战。因为澳大利亚自从2014年通过这一法律后,已经将大约2000名在澳大利亚有犯罪记录并被判刑至少12年的新西兰出生的人士驱逐回新西兰,但这些人中很多是从小就随父母移民澳洲,在新西兰可以说是举目无亲,没有社会根基。有一个被驱逐回来的新西兰女子离开新西兰的时候年仅才一岁。

这些被驱逐回来的的人有超过一半在新西兰犯下罪行,包括入室行窃, 性侵儿童、袭击他人。自从2014年澳洲法律通过之后, 新西兰犯罪率激增,用澳大利亚《每日邮报》的话说,”犯罪浪潮席卷新西兰“。

这些被澳洲驱逐的犯罪份子无论是作案手段的狡诈、暴力犯罪程度和有组织犯罪规模都远超过本土犯罪。

新西兰总理阿登对澳洲的这一政策强烈不满。

2020年2月,阿登总理同澳洲总理莫里斯在新闻发布会上就澳洲的递解法进行唇枪舌战的辩论,这段视频在推特上疯传,被外国网友标注为“LoveActually”(真爱至上)。

链接:《真爱至上》中,英国首相在同美国总统新闻发布会说了啥那么招影迷喜爱

分类
编辑推荐

《真爱至上》中,英国首相在同美国总统新闻发布会说了啥那么招影迷喜爱

Love Actually《真爱至上》 是一部2003年出品的英国浪漫喜剧影片,片中有一个情节,晓·格兰特(Hugh Grant)饰演的英国首相同Billy Bob Thornton 扮演的美国总统并肩站举行新闻发布会,发布会上,英国首相有一通相当受影迷喜爱的演讲。

晓·格兰特(Hugh Grant)饰演的英国首相同Billy Bob Thornton 扮演的美国总统

这一段情节出现在电影结束的时候,新闻发布会在伦敦唐宁街10号举行。

影片中,美国总统的英国访问之旅充满各种好笑的摩擦。新闻发布会上,总统于是被问及访问是否“良好”的时候,他的回答是:“的确非常令人满意。

“我们得到了我们来的时候想要的东西,我们的特殊关系仍然非常特殊。”

不过,晓·格兰特饰演的英国首相戴维(David)并不领美国总统的情,他就英国的伟大发表了一番感慨,并趁机调侃、开涮了美国和美国总统。

这位“英国首相”究竟说了什么,会令这段演讲颇受影迷喜爱呢?

他说,英国同美国的关系是“建立在总统得到他想要的、但却随便忽略所有对英国真正重要的事情的基础上的。”(A relationship based on the President taking exactly what he wants, and casually ignoring all those things that really matter to Britain.

他说,同美国相比,“我们可能是一个小国,但我们也是一个伟大的国家。”(We may be a small country, but we’re a great one too.)

“英国是一个有着莎士比亚、丘吉尔、甲壳虫、肖恩·康纳利,哈利·波特、大卫·贝克汉姆的右脚和大卫·贝克汉姆的左脚的国家。”(Country of Shakespeare, Churchill, The Beatles, Sean Connery, Harry Potter, David Beckham’s right foot, David Beckham’s left foot.)

“欺负我们的朋友不再是朋友;因为欺凌者只会对力量做出反应,从现在起,我将变得更位强大;总统应该为此做好准备。”(A friend who bullies us is no longer a friend. And since bullies only respond to strength, from now onward I will be prepared to be much stronger. And the President should be prepared for that.)

 Hugh Grant's famous Love Actually Prime Minister speech is a direct dig at the US President

分类
编辑推荐

母校往事:文革时北京八中的陈小鲁

作者:(奥克兰) 海文


    我的中学是北京市八中,那是一所挺有历史的中学,它坐落在北京市西城区的按院胡同。

北京八中老校门

按院胡同位于西城区中南部,东起太平桥大街,西至复门北顺城街。明时胡同内有巡按察院衙署,位于今胡同东端北侧,占地颇广。故《京师五城坊巷胡同集》称为巡按公署;入清之后简称按院公署。
   

按院胡同里住过很多现代史上的大人物,五号大院住过新中国第一任人民银行行长南汉辰,他家的车库门正对着人来人往的胡同,南汉辰搬走之后住进去的是最高法院院长江华。

    胡同的中部有一处大宅院,红门紧闭,门楼雕梁上挂绿色琉璃瓦,车库大红门时而开开,里面高级轿车被当兵的军人擦拭得锃光瓦亮。这就是当年我上中学时的政府副总理薄一波家,薄一波家的大门斜对着我的中学“北京市八中”。

    北京八中的侧门,就是通往学校操场的北门还住着一个林彪的死党,海军政治部主任,少将张秀川,他的儿子和我是同班同学。

未拆迁的按院胡同

    胡同东口是一座院落式幼儿园,据资料称,那是著名的“香山慈幼院”的一部分,我小时候就是“香山慈幼园”的住院生。在幼儿园的隔壁是装甲兵司令,一位上将的大宅院。

    当然最让这条古老胡同终日喧闹的是,城里最好的中学“北京八中”在此,学生们上学放学川流不息,从按院胡同输出的人才不知有多少呢。北京八中的建筑风格是校园建筑的典范,那个大斜边的校门满怀想像,多少次我回北京都会回到我的中学看看。如今,按院胡同拆毁了,惟一醒目的建筑即是扩张后横贯切断胡同的北京八中。

    记得还有消息说,北京有一种稀有的枣树,仅二三棵,其中一棵就在按院胡同。

未拆迁的按院胡同

    我刚上中学一年,文化大革命就开始了。1966年 8月6日,北京市率先起来造反的清华附中、人大附中、北航附中的老红卫兵们,向社会散发了《红卫兵紧急呼吁书》。该《呼吁书》中说:“我们向全市真正革命的红卫兵、红旗及其他左派组织呼吁:一、各校真正的左派联合起来,行动起来,立即采取有效措施,严格禁止乱打人,耍流氓,破坏国家财产等坏行为。提高警惕,监视、管制反革命分子,不许他们乱说乱动;二、毫不留情地勒令那些故意破坏党的政策的混蛋们滚出红卫兵、红旗及其他真正的左派组织,假左派组织一律解散!今后谁还胆敢破坏党的政策,我们绝不答应……”

     8月25日,北京市八中、四中、六中等31所中学的红卫兵代表在北师大附中集合,发起并成立了第一个跨校际联合性的红卫兵组织,命名为“首都红卫兵西城区纠察队”(简称“西纠”)。不久,海淀区、东城区红卫兵也相继成立了“东纠”、“海淀分队”等跨校际的红卫兵组织。

    西纠等红卫兵组织的真实想法和用意,是按照毛泽东关于群众自己教育自己的指示,用纠察队去纠正、控制某些红卫兵组织无法无天的混乱局面。

    西纠等红卫兵组织的成立,很快得到了周恩来、陶铸、王任重、廖承志这样一些尚在台上的“稳健派”的支持。周恩来通过当时的国务院办公厅主任周荣鑫,为红卫兵纠察队提供了房屋、电话、交通工具和印刷设施,甚至还包括红卫兵冬夜值班所需要的军大衣。

    红卫兵纠察队发出的一份份《通令》像雪片般撒向北京城的每一个角落。在8月27日发出的西纠第三号《通令》中,明确提出:任何组织和个人都无权随便宣布戒严,“尤其不允许拦截和检查首长的汽车!绝不允许以任何理由拦截军车!”“绝不允许任何人擅自查抄国家机关、查抄国家负责干部的家!我们要保卫国家机密!保卫革命老首长的安全!”

《通令》还规定:“各商店现存的实用商品,若其商标不是反动的,不是黄色的,就可以继续出售,任何人都不要进行阻止,不要让坏人乘机破坏国家财产。”《通令》中还特别指出:“严禁围追外宾、归国观光的华侨和港澳同胞,必须保证他们的安全和正当活动。”

     9月3日,西纠发出第五号《通令》,强调“要文斗不要武斗”,指出对于红卫兵中违反政策、随便打人者,“一定要进行严肃的批评和教育”,“严禁打人,严禁体罚和变相体罚,严禁侮辱人,严禁逼供讯”。

    红卫兵纠察队的这些《通令》不径而走,不仅震动了北京,而且流传全国,产生了积极的影响。西纠等红卫兵纠察队还受周恩来的嘱托,在运动中保护了诸如宋庆龄、何香凝、郭沫若、傅作义、张治中、邵力子、章士钊、程潜、蒋光鼐、蔡廷锴、沙千里、张奚若、李宗仁等民主爱国人士的宅弟安全和人身安全。

    在周恩来看来,红卫兵组织起来,自己教育自己,自己管理自己,不失为一着妙棋。在他的亲自过问下,成立红卫兵联络站是一例,支持西纠等红卫兵组织站起来建立秩序,又是一例。

     9月15日,毛泽东在天安门城楼第三次检验红卫兵时,周恩来特意安排了西纠红卫兵在毛泽东接见时,向红司令敬献纠察队袖章的场面,意思是想借毛泽东的肯定,来肯定西纠红卫兵。但不知什么原因,这一次毛泽东没有接受西纠红卫兵的袖章,也许毛泽东已经敏感地意识到了其中的奥妙?

    奥妙在于,并不所有红卫兵组织都能得到毛泽东的支持。毛泽东要天下大乱,要炮打司令部,当然不能对西纠红卫兵给予支持。何况此时,西纠红卫兵频频出动,专门与揪斗各部、委领导干部的大学红卫兵少数派发生冲突,已经惹恼了中央文革。

    终于,江青出来说话了:“纠察队是保皇派!是资产阶级反动路线!保爹保妈,要揪他们的后台。”

    在这样的形势下,有人建议西纠红卫兵停止办公,偃旗息鼓,趁早全身而退,等待机会以东山再起。但是大多数西纠红卫兵不同意这一观点。这些以革干、军干子弟为主体的红卫兵,从生下来那一天起就是社会的宠儿,他们还不习惯挫折,更不熟悉失败,他们孱弱的承受能力,导致他们在绊了一跤后变得绝望,甚至变得有些疯狂。他们扛着大旗,集合人马,驱车在大街上游行,高喊口号:“西纠不倒!”

    绝望之后的红卫兵纠察队变得让人不敢相认,原是他们反对过的武斗,现在被他们自己捡了起来,动辄挥扬拳踢脚,挥舞皮带,将积蓄在胸腔中的愤怒四处发泄。

  1966年12月底,西纠红卫兵被江青、陈伯达宣布为反动组织,强令取缔。

现在的北京八中西门

    关于西纠红卫兵,有几位重要人物值得一提,之一就是陈毅元帅之子陈晓鲁。而西纠红卫兵的另一位重要人物,就是薄熙来。

    当年我和我哥哥都在北京八中就读。记得在一次学校内的批判会上,批判台上站着三个被批判的学生,中间站着的是陈小鲁,一边是何京生,他是地质部长何长工的儿子,另一边就是我哥哥。他们都是因为西纠红卫兵的事情成为被批判的对象。
 

    陈晓鲁的故事是一个传奇。传奇中说,有位红卫兵大侠,骁勇精悍,身穿将校呢,腰间扎宽皮带,臂戴红卫兵袖章,脚蹬高腰皮靴,领着一帮同样打扮的男女红卫兵小将活跃在全国各地。传奇中甚至说,陈晓鲁还备有军用摩托和扎着两把小刷子的女秘书。在那些岁月里,这一切可都是最时髦的行头。不过,在传奇中,陈晓鲁的名字更多被误传成了“陈小虎”。

     “陈小虎”频繁出现在全国各地,像西方传说中的佐罗。各地汇聚到北京的各种传单、急电和红卫兵战报中,“陈小虎”三个字在字里行间反复出现,有时候在同一天内,竟可以在新疆、云南、哈尔滨和广州等地同时发现“陈小虎”。

    这里面有复杂的原因。一种说法是,林彪、江青一伙企图打倒陈毅,便从陈毅之子身上开刀,然后顺藤摸瓜,挖黑后台。这种说法有一定的道理,但欠完整。在当时,确实有一些类似于红卫兵纠察队形式的红卫兵组织在全国各大城市活动。为了打鬼,借助钟魁,利用北京红卫兵的显赫名声,给自己的行动壮胆。“陈小虎”的传说一经流传开来,索性被更多的人加以利用,以讹传讹,形成了这一特殊意义的文革传奇。当然,也不排除确实有少数坏人在其中利用“陈小虎”的名字为虎作伥。

    终于有一天,一封四川省红卫兵串连接待站的公函寄到了陈毅家中。

    公函上端写着一行“最高指示”:“要节约闹革命。”正文中这般写道:“陈毅同志,今有您的儿子陈小虎,某月某日在我处借款人民币二百元整,望尽快归还。”信的末尾,盖有一枚大红的公章。

    展读此信,陈毅勃然大怒:“啥子陈小虎?我家根本没有陈小虎嘛!二百元?二分钱我也不给他!”

    陈毅元帅有四个孩子。老大陈昊苏,老二陈丹维,老三陈晓鲁,老四陈姗姗。

    被讹传为“陈小虎”的陈晓鲁,当时是北京市八中的高中学生。

    不过,陈晓鲁的经历和传奇中的“陈小虎”却谬之千里。据陈晓鲁的高中同学、北京市八中红卫兵发起人之一的计三猛在《一个红卫兵和他的元帅父亲》一文中叙述,陈晓鲁1962年患过流行病肝炎,显得有点营养不良。头很大,不像将门之后,倒像是寒窗苦读的一介书生。

    文革之初,陈晓鲁被推选为北京市八中校文革主任,之后,红卫兵的过激行为使他反感,为此,他拒不参加红卫兵组织,也不佩戴红卫兵袖章。

    但是,“八·一八”大检阅,毛泽东戴上了红卫兵袖章,成了红卫兵的红司令,青年学生人人都戴上了红卫兵袖章,陈晓鲁只好也跟着戴。

    陈晓鲁坚决反对武斗,八中一帮红卫兵批斗一位女教师时,给她戴上高帽,陈晓鲁跑上去给扯了下来。无疑,他的行为被人视作“保守派”。

    红色恐怖狂潮席卷北京时,陈晓鲁联络各校红卫兵成立了西纠,是公认的有影响的西纠创始人之一。

    西纠被强令取缔后,陈晓鲁成了逍遥派,开始认真阅读马列32本经典著作。

    就在陈晓鲁躲进八中学生宿舍读书反省之时,“陈小虎”的传奇故事像阴雨中乱窜的杂草般在全国各地蔓延。

    中央文革小组要利用这些谣言做点文章,江青在召见北京市八中一名红卫兵代表时就曾直言不讳地说:“就是要通过他,揪出‘联动’的黑后台!”

    江青认为,西纠的后台是周恩来。“联动”的后台是叶剑英、陈毅、徐向前、聂荣桓四位老帅,而四位老帅的后台,还是周恩来。抓陈晓鲁,是为揪陈毅;揪陈毅,是为斗周恩来。这就是江青的如意算盘。

    达摩克得斯剑悬到了陈晓鲁的头上。

    在这种情况下,由周恩来安排,决定将陈晓鲁送到陈锡联手下的东北一个部队农场去锻炼。临行之际,周恩来找他谈话,并嘱咐说:为保密起见,不要告诉任何人,到了部队也不要写信,这是一条纪律。

    陈晓鲁已显得很成熟了。他说:“没意见。”

    周恩来说:“这种安排不是我个人意见,你父亲也是同意的。”

    第二天,陈晓鲁告别家人,去了东北。

    他果然很遵守纪律,整整三年,在一种特殊的保护性监视中生活。三年中,他没有给家人写过一封信。

    九十年代初,陈晓鲁四十多岁,身体有点发福,看上去更像他父亲陈毅了。他穿一件米色旧短裤,一件白色的旧衬衣,一派儒雅风范。陈晓鲁1981年大学毕业后,担任过中国驻英大使馆武官助理,1985年回到北京,在北京国际战略问题学会任职,专心从事中美战略关系的研究。